《遗迹清洁公司》创作脚本与设定
——一部以“遗忘即污染”为法则的赛博民俗系职场轻科幻

【故事核心】

在2147年，“记忆熵增定律”被写入《全球意识公约》：所有未被持续复述、验证或情感锚定的记忆，将在72小时后坍缩为具象化的“遗迹污染物”（Ruin-Particulates），沉积于城市夹层、旧服务器废墟、废弃地铁隧道等“记忆阴影区”。
它们不危险，却顽固——像霉斑、锈迹、静电尘，缓慢覆盖现实边界。
而清理它们的，不是AI，不是军队，是一群持证上岗的遗迹清洁员。
他们不用激光枪，用老式吸尘器改装的「回响共振仪」；
不戴防毒面具，戴能听见记忆残响的骨传导耳罩；
最危险的工单，不是坍塌的穹顶，而是——
某位老人临终前反复念叨却无人应答的昵称，在墙壁里结晶成会流泪的陶瓷耳朵。

“我们不抹除记忆，只帮它体面退场。”
——《遗迹清洁公司》员工守则 第一条（手写补注于泛黄便签条上）

【世界观设定】

【主要角色设定】

▶ 主角：佐藤葵（Sato Aoi）｜22岁｜清洁组新人｜B级执照（实习期延长三次）

• 外貌：齐耳黑发，发尾天然卷曲如未冲洗的胶片卷边；左耳三枚旧式耳机插孔改造的银色耳钉（可接入不同年代音频接口）；常年穿洗得发灰的靛蓝工装连体裤，膝部缝着七种不同布料的补丁（每块来自一次高危清洁现场）。
• 特质：拥有罕见的「叙事共感症」——能听出记忆污染物中缺失的那句话、那个停顿、那个未出口的称呼。代价是：每次深度共感后，自己的一段无关紧要记忆（比如昨天早餐吃了什么）会暂时蒸发。

• 装备：

  • 「静默吸尘器·三代改」：外壳贴满褪色便利贴，写着“别听它哭”“它记得你妈做的味噌汤”“这次别问它叫什么名字”；
  • 「错频收音机」：调频旋钮缠着铜线，能接收1980–2045年间任意失联广播频段，常自动锁定某段空白五秒的旧广告间隙——那里藏着被掐断的对话余响。

▶ 搭档：林田健（Hayashi Daiken）｜38岁｜清洁组组长｜S级执照｜“沉默的收尾人”

• 外貌：寸头，右眉骨有一道细疤，形如胶片接缝；从不摘下黑色皮质手套；总在工装内袋揣一盒已停产的薄荷糖（糖纸印着2023年某便利店倒闭前最后一天的日期）。
• 特质：曾是顶尖“记忆殡葬师”，专为富豪家族处理敏感历史记忆。因擅自为一名无名清洁工补全了他被系统抹去的入职档案（含姓名、工号、最后一句打卡语音），遭行业除名。
• 秘密：他的手套下，左手小指缺失——是在一次清洁中，为堵住一座即将坍缩为“永恒道歉声波”的教堂管风琴音管，徒手插入共鸣腔所致。

▶ 公司吉祥物／AI协理：「小扫」（Kosou）

• 外观：一台改装过的1998年产松下RP-DJ100随身听，屏幕换成E Ink墨水屏，显示简笔画表情与清洁进度条；扬声器网格被绣上微型樱花刺绣。
• 功能：非通用AI，而是由372位退休清洁员捐赠的“工作记忆碎片”训练而成。它不会解决问题，但永远记得：“第14次进入‘樱井公寓’B栋时，您在304室窗台摸到了一颗没化完的草莓糖。”
• 口头禅：（播放磁带倒带声后）「…再听一遍，这次，我们把它听完。」

【视觉风格关键词】

美学定位：宫崎骏的温厚质感 × 今敏的时空褶皱 × 村上春树式的日常异化

• 色彩系统：主调为「褪色胶片色谱」——青灰（遗迹层）、暖褐（记忆残响）、钴蓝（清洁设备冷光）、一点樱粉（未熄灭的生活微光）
• 纹理语言：
  ▪ 墙面剥落处露出底层手绘壁画残片；
  ▪ 全息广告故障时，浮现出20年前真实路人的模糊侧脸；
  ▪ 清洁喷口释放的不是粒子流，而是极细的、半透明的「文字雾」——飘散的动词、助词、句号，在空中短暂组成句子后消散。
• 标志性镜头语法：
  ▪ “倒放式纪实”：清洁完成时，画面不切镜，而是让刚刚被修复的场景——比如一扇不再渗水的旧窗、一盏重新亮起的廊灯——以0.5倍速倒放3秒，暗示“时间正被轻轻托回原位”；
  ▪ “补丁转场”：场景切换时，用一块动态补丁（如一张邮票、一截胶带、一片落叶）遮盖画面，揭开后已是新空间——隐喻清洁的本质：不是覆盖，是衔接。

【首季主线梗概：《第七次梅雨清洁计划》】

东京迎来百年最强梅雨季，湿度突破“记忆凝结阈值”。遗迹层大规模活化：

• 地铁“千驮木站”月台浮现1972年失踪列车的幻影，乘客们站在雨中，伞始终未打开；
• “昭和文库”旧书店阁楼，整面书架开始自动重排，只为拼出一本从未出版过的诗集——作者署名是清洁公司创始人，而此人已于三年前注销全部社会身份；
• 葵在清理一栋空置保育园时，发现所有玩具都朝向同一堵墙。凿开后，露出一面被水泥封存的涂鸦墙，画着一个穿红雨靴的小女孩，正伸手接住从天花板滴落的、发光的雨滴……而那雨滴形状，与她自己童年相册里丢失的某页底片轮廓完全一致。

核心悬念层层嵌套：
这座城市究竟在遗忘什么？
为什么所有高危遗迹，都指向同一位“不存在的创始人”？
而葵每次失忆后，小扫总会悄悄在她工装内袋塞进一颗草莓糖——糖纸日期，越来越接近那个雨天。

【分镜首帧提示词（可直接用于AI绘图）】

【主题金句（可用于片尾字幕/海报）】

“最深的遗迹，不在地下三层，而在一句没说出口的‘对不起’的停顿里。”
“我们清扫的从来不是过去——
是未来，还不敢踏进现在的那一步。”
“当整座城市选择遗忘，
总得有人，记得怎么好好说再见。”

《遗迹清洁公司》——献给所有正在 quietly hold the line 的人。
（quietly：轻声地；hold the line：坚守一线；亦指“维持通话线路”——而记忆，正是人类最古老、最脆弱的通话线路。）